CRNE MISLI

Prije nego što ih je prepisao na listiće, Kafka je aforizme pribilježio u dvije bilježnice sred nekih drugih fragmenata među kojima je bilo i još jednako pronicavih. Stoga je nezahvalno tvrditi da je taj niz brojeva sustavno ustrojen, kao i zašto su neki aforizmi na listićima prekriženi, jer su i te kako vrijedni pažnje.
Sam Kafka nije nikad spominjao te aforizme, ni u pismima ni u drugim svojim spisima. Stoga ne postoje dokazi, čak ni indirektni, da ih je kanio objaviti. No sâm način njihove prezentacije sugerira da je to mogla biti knjiga od stotinjak stranica, u kojoj bi na svakoj stranici bio po jedan aforizam s listića. Kad bi se objavili u nizu jedan za drugim, ovi bi fragmenti obasezali svega dvadesetak stranica i gotovo bi se zagušili – jer svaki je fragment aforizam u kierkegaardovskom značenju, »izolirana« cjelina, koja mora biti okružena praznim prostorom da bi mogla disati. Ta potreba najbolje objašnjava zašto je ovdje tiskan po jedan aforizam na svakoj stranici. Međutim, čak i termin aforizam može zavesti čitatelje u bludnju ako tu riječ shvate u njenu uobičajenom značenja – kao »mudru izreku«. Neki od tih fragmenata su narativne naravi (8/9, 10, 20, 107), drugi su zasebne sličice (15, 16, 42, 87), treći parabole (32, 39, 88)… tako da smo slobodni ustvrditi da se rijetko među zbirkama aforizama 20. stoljeća može naći neka tako intenzivna i enigmatična.
Kafka, koji se, kako je netko kazao, »razbolio od znanja«, na kraju je obescijenio to isto znanje, osjećajući »neku vrst prirođene ravnodušnosti« prema »uvriježenim idejama«. Čak i prema velikim »uvriježenim idejama«, tako da se stječe dojam da mu je nedostajala zajednička platforma s ostalim velikim autorima, iako je neke od njih poput Pascala ili Kierkegaarda veoma cijenio. Ali osebujnost njegovih aforizama, njihova krajnja, jedinstvena neobičnost dosežu takve visine da se mogu uspoređivati samo s nekim drugim fragmentima obilježenim tom istom osebujnošću. Očito, Kafka može komunicirati samo s Kafkom – a ponekad, izgleda, ne može čak ni on sâm!